Vargas, novela española de Blanco White by Benítez, Rubén
VARGAS, NOVELA ESPAÑOLA DE BLANCO WHITE 
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Universidad de California (Los Angeles) 
Desde 1822, fecha de su publicación en Londres, Vargas. A Tale of'Spain 
ha sido obra atribuida a José María Blanco White. Antes de argumentar en 
favor de esa atribución, conviene recordar que Blanco White evidencia en 
muchos momentos su interés por los géneros narrativos. Es autor de una novela 
inconclusa de tipo sentimental, Luisa de Bustamante o la huérfana española, 
publicada por primera vez en 1859, y de varios relatos breves recogidos en 
Variedades o el Mensajero de Londres, como Costumbres húngaras; Historia 
verdadera de un militar retirado, con una descripción de un viajito, río arriba, 
en el Támesis; Intrigas venecianas o Fray Gregorio de Jerusalén. Ensayo de 
novela española; El Alcázar de Sevilla (Prat, 1975); La marca en la frente se 
publicó como Apéndice VI en el tomo III de la Vida (Blanco White, 1845) y 
Atmos, the giant en un libro editado por Lady Fox (Blanco White, 1833). 
Entre 1822 y 1823, Blanco White ensayaba un tipo distinto de narraciones, 
en las que se asociaban la historia, el costumbrismo y la creación imaginativa. 
Preparaba entonces una novela sobre la corte de Juan II y el privado D. Alvaro 
de Luna, de acuerdo con un plan similar al de Vargas: los materiales proporcio-
nados por las fuentes históricas, en ese caso el falso Centón epistolario y la 
obra de Juan de Mena, se volcarían sobre el marco de la descripción de usos y 
costumbres de la época. Blanco se refiere a esa obra en la carta a Robert 
Southey que recoge Vicente Llorens. En nota, Llorens aclara que ese relato 
nunca se terminó, pero que los materiales fueron usados en artículos aparecidos 
en New Monthly Review y en el mismo periódico de Blanco, el ya citado 
Variedades, entre 1823 y 1825 (Llorens, 1972, pág. 151, nota 17). 
En 1839 imagina otra novela, Diario secreto de un Inquisidor español o 
Aberraciones religiosas, cuyo argumento resume: Un sincero sacerdote católi-
co, muy ilustrado y de refinado espíritu, es designado inquisidor al llegar a los 
treinta años de edad. Hombre de claro razonamiento y de un auténtico amor por 
la verdad, interroga a los prisioneros en privado tratando de descubrir la 
legitimidad de los distintos credos religiosos. Sus crecientes dudas lo alejan 
89 
A.L.E .U.A. / l l RUBÉN BENITEZ 
poco a poco del Catolicismo. Se convierte pues en deísta, y la Inquisición lo 
encierra en sus prisiones. En la cárcel descubre a una hermosa joven judía de la 
que se enamora. Para salvarla, arriesga la vida, sufre persecución y termina por 
ser víctima de la llamada cristiandad (Blanco White, 1845, III, pág. 103). Debe 
de tratarse del mismo Spanish Tale que el autor está componiendo en 1839; de 
ser así, el relato incluiría, como Vargas, ejemplos de costumbres y de poesía 
popular, según se desprende de esta anotación en el Diario del 21 de Octubre: 
"Escribí ayer a la mañana dos seguidillas en conexión con el personaje de una 
joven española que pienso desarrollar en un Spanish Tale" (Blanco White, 
1845, III, pág. 108). Dadas las fechas, pudo ser también ésa la novela que leía 
a su sobrina Mary Anne, el 14 de Noviembre de 1839. ¿Pertenecerían al mismo 
relato los fragmentos españoles que, ya muy enfermo, entregó a Zulueta para 
que los concluyera según un plan verbalmente transmitido (Blanco White, 
1845, III, pág. 222). 
Si esa obra proyectada se desarrollara en Sevilla, tendríamos casi una 
réplica de Vargas. El asunto gira en los dos casos alrededor de la inquisición y 
del fanatismo católico; el joven sacerdote sevillano es ahora un inquisidor, y 
Cornelia se ha transformado en una hermosa judía. 
Llorens nos proporciona el título de otras dos novelas inconclusas con 
títulos muy similares al de Vargas: Contreras. A Spanish Tale of the 15th. 
Century y The Tainted Blood, a Spanish Tale (Llorens, 1971, pág. 151 y nota 
17)'. Tale se denomina también el relato Atmos, the giant, escrito en Junio de 
1832, que nada tiene que ver con sucesos históricos (Blanco White, 1833, pp. 
190-216). 
Pero Blanco White no menciona Vargas, ni en su Vida ni en su diario 
personal, que, como advierte Martin Murphy, conocemos sólo muy parcial-
mente (Murphy, 1989, pág. 195). Ese silencio ha sido interpretado como 
prueba de que no es el autor de la novela; para mí, por el contrario, confirma su 
autoría. Blanco sabía que algunos amigos, e incluso un conocido crítico, le 
adjudicaban esa obra, privada y públicamente. ¿Cómo un hombre tan celoso de 
su reputación dejó correr ese rumor, si es que era infundado, sin salirle al paso 
o defenderse? El manuscrito fue entregado al editor Baldwin, quizá por necesi-
dades económicas, antes de la aparición de las Cartas de España2; más tarde, 
según el testimonio de William Walton que analizaré más adelante, el autor 
quiso detener infructuosamente la impresión del libro. Es para mí evidente que 
el inesperado éxito de crítica de las Cartas contribuyó al mantenimiento del 
incógnito. Desde entonces y hasta 1825, Blanco se dedica casi de lleno a la 
literatura "seria"; en el nuevo planteamiento de su vida, impuesto por la 
creciente fama, nada tenía que hacer, en ese momento, el aún poco prestigioso 
género de la novela. 
1. Vicente Llorens nos proporciona una completa bibliografía del autor, incluidos esos 
manuscritos nunca publicados. Ver además Blanco White, 1845, pág. 496. 
2. Cito, en lo sucesivo, por la edición inglesa de las Cartas; pero hay una versión española de 
Antonio Garnica con prólogo de Vicente Llorens, según indico en la Bibliografía. 
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El primero en atribuir la obra a Blanco White, en España, fue Mario 
Méndez Bejarano en 1920. Bejarano conoció su existencia a través del catálogo 
de la Biblioteca del British Museum, donde se adjudica a Blanco con la nota 
siguiente "Vargas. Novela española. Atribuida en el Prefacio a Cornelius 
Villiers, pero en verdad escrita por José María Blanco y Crespo". Esa nota del 
Catálogo no es de desestimar; el catalogador del British Museum suele ser un 
bibliógrafo eminente, y la catalogación un resultado de serias pesquisas3. 
Bejarano propone como prueba de su atribución el citado testimonio de 
Walton, en esta carta, algo mal traducida: 
St. Oswald Lodge. Warcester. Octubre, 3,1855. Muy señor mío: Desde la tarde 
de mi salida de Oxford no me ha sido posible contestar a su carta del 28 del pasado, 
proponiéndome desempeñar aquí tan agradable ocupación. Deseando V. ver el 
primer volumen de Vargas, pensé que lo mejor sería enviar los tres a Mr. Macray, 
rogándole que se lo remitiera cuando supiera de V., lo que probablemente haría 
cuando usted recibió mi comunicación. 
Añadía yo un curioso folleto español, reimpreso en Londres por Correa, a la vez 
protegido y amigo mío particular. A la vuelta de Fernando fue entregado por el 
gobernador de Gibraltar, encarcelado y víctima de malos tratamientos. Habiendo 
podido escapar y refugiarse en Inglaterra, yo trabajé para conseguirle una indemni-
zación por la conducta del gobernador y llegó a ser un ostensible carácter. Esta 
publicación se vendió mucho, pero distribuida entre algunos amigos de la causa 
española. 
Vargas, como antes decía, está en cierto modo fundado en esto, y la apreciación 
de uno puede no ser exacta sin tener en cuenta la del otro. Entonces consideraban a 
Blanco autor de Vargas todas las personas versadas en asuntos españoles, entre ellas 
Lord Holland. El editor de la obra, o sea Baldwin, hablando conmigo, me lo confesó 
más de una vez, no obstante el velo con que trata de encubrirlo en el prefacio. Nadie 
más que un español, y sobre todo un sevillano, pudiera haber escrito semejante obra. 
Si no recuerdo mal, B. White entregó la copia en cuestión; pero algún tiempo después 
se arrepintió de haberla escrito y procuró hacerla desaparecer. 
Esto es lo que puedo recordar respecto al autor. V., no obstante, juzgue por sí 
mismo. Mr. Macray cumplirá su deseo cuando sepa de V. 
Su atento s.s. W. Walton. 
En el sobre se leen las siguientes señas: "Benjamín B. Wiffen Esq. Near 
Woburn. Bedfordshire" (Méndez Bejarano, 1920, pág. 439). 
Benjamín B. Wiffen era un estudioso de la vida y obra de los heterodoxos 
y reformistas españoles; Llorens cuenta sus vicisitudes cuando intentó comprar 
los libros raros que poseía Don Miguel de Riego, exiliado español en Londres 
(Llorens, 1954, pp. 48-49). En 1874 se publica la Biblioteca Wiffeniana, 
dedicada a reformistas españoles de los siglos XVI y XVII (Bohemer, 1874). 
No extraña pues ese interés por Vargas, que actualiza en cierto sentido la 
historia de Antonio Pérez, el ministro de Felipe II. Ese Wiffen era hermano 
3. Copian esa misma nota repertorios más modernos como la Addenda al volumen IX de 
Halkett 1917, pág. 355. 
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además de Jeremiah H. Wiffen, traductor de Garcilaso de la Vega y biblioteca-
rio de Lord John Russell, el protegido de Lord Holland, a quien Blanco 
conocía; y hacia las fechas en que se publicó Vargas, J. H. Wiffen consultó con 
Blanco detalles de esa traducción (Murphy, 1989, pág. 120). 
William Walton debía de conocer personalmente a Blanco White. Era 
hombre muy versado en asuntos hispánicos, sobre todo en aquellos relaciona-
dos con los intereses económicos de Inglaterra. Publicó un libro titulado El 
estado actual de las colonias españolas, obra que, según Robert Southey, fue 
reseñada por Blanco White para el Quarterly Review (Curry, 1965, pág. 38, 
nota 3)4. Walton murió en Oxford dos años después de escribir la carta, en 1857 
(Stephen, 1986, págs. 737-738). 
El "curioso folleto español" al que Walton se refiere, y que según él tiene 
estrecha relación con Vargas, es a mi juicio la novelita Cornelia Bororquia (si 
es que folleto es, como pienso, una mala traducción de la palabra inglesa 
booklet.) De ser así, el editor Correa, mencionado en la carta, puede ser el que 
en las reimpresiones londinenses se oculta como Don A.C. y G. (Dufour, 1987, 
pp. 53-55)5. 
Martin Murphy, en su biografía de Blanco White, trae una segunda prueba 
de la autoría de Vargas: la reseña de John Gibson Lockhart aparecida en 
Blackwooa"s Edinburgh Magazine (Murphy, 1989, pág. 120)6. Lockhart, autor 
de Ancient Spanish Ballads; Histórica! andRomantic (1823) y de una autoriza-
da biografía de Walter Scott, era el yerno de éste y formaba parte del grupo 
intelectual de Edinburgo, con el cual tenían muy estrecha relación Lord Holland 
y su hijo, Henry Edward Fox, discípulo de Blanco7. Southey da indicios de que 
Lockhart tenía familiaridad con Blanco White, pues en las muchas cartas que 
dirige al primero de ellos se refiere a Blanco con frecuencia, sin necesidad de 
explicar las alusiones y sobreentendidos. 
Para comprender el valor de la reseña de Lockhart muy extensa y favora-
ble, debe recordarse que el Blackwood's Edinburgh Magazine, llamado así por 
ser Blackwood su editor, era una de las cuatro revistas de mayor importancia en 
aquel entonces8. Nada dice, en cambio, sobre Vargas, el Quarterly Review; no 
es extraño, ya que nunca publicaba reseñas breves. The Gentleman s Magazine 
comenta extensamente las Cartas de "Leucadio Doblado", en Noviembre de 
1822, y publica una breve nota sobre el periódico Variedades o El Mensajero 
4. Vol. VII, carta de Agosto de 1812. Ha estudiado bien las ideas de Blanco White sobre la 
colonia, Moreno Alonso, 1993. 
5. Gerard Dufour identifica dos ediciones londinenses, una de 1819 y otra de 1825, con esas 
mismas iniciales. 
6. Lockhart fue acerbamente criticado por su colaboración con el editor Blackwood. Ver al 
respecto los capítulos IV y V de Lang, 1897. 
7. Hay muchas referencias al grupo de Edimburgo, a Walter Scott y a su hija Mrs. Lockhart 
y a Lockhart mismo en Fox, 1923, especialmente págs. 115 y 122. 
8. Ha sido para mí muy útil el Capítulo VI, "Reviews and magazines in the early years of the 
Nineteenth Century", escrito por A.R.D. Elliot en The Cambridge History of En°lish Liíerature, 
1964. 
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de Londres, en Diciembre de ese mismo año (pp. 446-447 y 548). Pero no da 
noticia alguna sobre Vargas. The Monthly Review, la revista menos politizada 
del conjunto, que es la que dio a conocer algunas de las Cartas de "Doblado", 
informa sobre la aparición del volumen que las recoge en su "Literary Report" 
del 1 de Julio de 1822 y en "New Publications with Critical Remarks", del 1 de 
Agosto, reseña con mucha simpatía el volumen (pp. 230, 361-362). En la 
misma sección, 1 de Octubre, aparece una pequeña nota sobre Vargas: "Esta 
novela, como lo supone el título, pinta las costumbres de España, y su asunto 
tiene conexiones con la historia española; pero parecería que la ficción litera-
ria es género nuevo para el autor. El estilo es rígido y pobre y los incidentes se 
cuentan, pero no se presentan; contiene, sin embargo, pasajes que permiten un 
favorable augurio con respecto a la habilidad del autor y no dudamos de que 
serán mejores sus frutos cuando adquiera más práctica" (pág. 461). La breve 
nota no nos permite saber si los editores de la revista sabían o no que se trataba 
de Blanco White, aun cuando la frase que he subrayado resulta sospechosa; el 
autor de la nota indica que es un primer intento novelístico, y nada en la novela 
permite suponerlo. La reseña del Blackwood's Edinburgh Magazine es, pues, si 
no el único, como dice Murphy, sí el más completo comentario de la novela. Se 
trata de una extensa e interesante nota crítica, la primera comparación que 
conocemos entre un novelista español y Walter Scott. Ahora sólo interesa el 
párrafo que Murphy transcribe en inglés: 
Las Cartas de Don Leucadio Doblado, (id est según creemos, Mr. Blanco 
White), que originalmente aparecieron en el New Monthly Magazine, y que han sido 
publicadas recientemente en volumen separado, son de alto interés. Están escritas con 
gran simplicidad y al mismo tiempo con elegancia, y el cuerpo de información que 
contienen corresponde en valor al estilo en que están escritas. No tenemos modo de 
aseverar si esta novela, que está ahora sobre nuestra mesa de trabajo, es obra o no 
del mismo cumplido caballero. Sea de quien fuere, merece más atención que la que 
hoy se otorga a obras de esta especie. Evidencia un certero conocimiento de las viejas 
costumbres de España y de los sentimientos y personajes de la época; y aunque el 
autor muestra poca pericia en el modo de estructurar su historia, escribe con una 
energía que corre a través de los volúmenes sin hacernos perder el interés. En una 
palabra, si este libro hubiera aparecido hace diez años habría producido una sensación 
(Murphy, 1989, pp. 120-121)9. 
Ésas son las dos únicas pruebas externas sobre la paternidad de Vargas. 
Son pruebas indirectas y ninguna de las dos constituye una evidencia rotunda. 
Pero los datos que sobre los autores de esas notas he recogido más arriba sirven 
para reafirmar que se trata de intelectuales muy conocidos en Inglaterra, 
relacionados con Blanco White o con el círculo de sus amigos, y que tuvieron 
por consiguiente más oportunidad que nosotros para recabar de fuentes muy 
cercanas la verdad sobre esa autoría. Sus opiniones son por lo menos conjeturas 
serias, bien fundadas y basadas en la opinión general de ese momento. 
9. La reseña aparece sin nombre del autor en el vol. XII del Blackwood's Edinburgh Magazine. 
Abarca 10 páginas (730-740), extensión inusitada en notas de ese tipo. Tras proporcionar un extenso 
resumen del argumento, se compara Vargas con la obra de Walter Scott y se transcriben dos capítulos 
enteros de la novela. La nota está salpicada de importantes observaciones críticas. 
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Hay que reconocer, sin embargo, que no son pruebas suficientes para 
contrarrestar la fuerza que tiene, para cualquier estudioso de la literatura 
española del siglo XIX, la opinión de Vicente Llorens, es decir de quien 
conocía más y mejor la obra de Blanco White. Llorens refuta la atribución de 
Bejarano en la siguiente nota de su Antología: "Atribución errónea: M. Méndez 
Bejarano, op. cit., fundándose en recuerdos personales de William Walton de 
1855, y el Catálogo de la biblioteca del British Museum, atribuye a Blanco la 
novela Vargas, a Tale of Spain, London, 1822, no obstante indicarse en el 
prefacio que era obra de un tal Cornelius Villiers. Los diarios de Blanco y su 
correspondencia, aparte del estilo de la obra, prueban que tal atribución es 
insostenible. Sólo en 1823 empezó a escribir una novela en inglés, que no 
acabó" (Llorens, 1971, pág. 58). No hay duda sobre lo erróneo de esa afirma-
ción, pues Cornelius Villiers es un personaje novelesco y no un ser real. Me 
parecen mucho más convincentes que las indicadas pruebas, sin embargo, los 
argumentos que surgen de la comparación de la novela con otras obras del 
mismo autor. Para no abundar en ejemplos, algunos de los cuales comenta ya 
Bejarano, baste indicar los contactos de mayor evidencia. Los usos y costum-
bres a los que el novelista confiere más atención son también puntos claves de 
las Cartas de España; pero la explicación de frases coloquiales como pelar la 
pava o gente de paz, de fórmulas oficiales como nobles por los cuatro costados 
o hidalgos de casa y solar conocido, o de costumbres muy sabidas como la de 
dormir la siesta, podría figurar en el libro de cualquier viajero inglés interesado 
en describir la vida andaluza. Una curiosa observación, que por rara torna 
indudable la presencia del mismo autor en ambos textos, es la coincidencia que 
Blanco White observa entre la lengua española y la griega; en la novela se 
habla de esas similitudes en general (Blanco White, 1822, pág. 53); las Cartas 
se refieren particularmente a las formas de cortesía usadas para convidar a un 
banquete (Blanco White, 1822b, pág. 328). No olvidemos que el seudónimo 
"Leucadio Doblado" une un término español a uno de raíz griega. Una costum-
bre religiosa, los rituales que rodean el paso del Viático, destaca tanto en las 
Cartas como en Vargas, por su extensa explicación. El relato de Blanco White 
en las Cartas se basa en un hecho real que le ocurrió durante su visita a Cádiz; 
por consiguiente los detalles provenientes de esa experiencia personal no 
podrían haber sido repetidos en otro texto por alguien ajeno a esa misma 
experiencia. Dice en las Cartas que el sonido de la campanilla de mano 
anunciando la llegada de la hostia consagrada obliga al transeúnte a retroceder 
o a arrodillarse en el fango hasta que el sacerdote, que lleva la hostia para ser 
ofrecida a un moribundo, esté en el punto más alejado del lugar donde comenzó 
a escucharse el campanilleo. La regla en esa ocasión es expresada en la frase 
proverbial Al Rey viéndolo; a Dios, oyéndolo. Dios y el Rey están acoplados en 
el lenguaje del lugar por el mismo título de Majestad que se les aplica. Un día 
en Cádiz, al acercarse el Viático, Blanco procura apartarse. Un gallego, al ver 
su indiferencia, le advierte amenazadoramente que se trata de Dios, Su Majes-
tad. Blanco White intenta retroceder, pero el gallego repite tres o cuatro veces 
la frase, lo empuja al suelo y expresa a voz en cuello esta temible acusación: 
"Este hombre es un herético". Los actores de teatro y los bailarines de /andan-
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go -agrega Blanco- deben interrumpir su actuación al oír la campanilla" 
(Blanco White, 1822a, pp. 10-14). 
En Vargas, el gitano que se dirige a la Inquisición detiene su marcha ante 
una pareja de bailarines que al son de la guitarra bailan precisamente el 
fandango. Ya cerca de las puertas de la ciudad, oye un cascado tambor que 
repite la información dada por una tintineante campanilla; el Viático se aproxi-
ma. "¡Su Majestad! ¡Su Majestad!", musita la gente. Y el autor aclara "Éste es 
el más alto tratamiento que se dispensaba entonces y se dispensa hoy en España 
a sus Majestades, Dios Todopoderoso y el Rey, unidos en esa familiar apela-
ción". En una nota a pie de página atribuye a la arrogancia de Carlos V la 
invención de ese uso en tiempos en que tal tratamiento se aplicaba sólo a Dios. 
Al gitano le ocurre exactamente lo mismo que a Blanco White. La gente 
cae arrodillada; el gitano permanece de pie y una devota mujer le tira de la capa 
y le dice: "¡Señor... Su Majestad!" Como el gitano intenta retroceder, la mujer 
grita con vehemencia: "¡Un herético! ¡Un herético que rehusa adorar a Su 
Majestad!" El gitano, como el autor de las Cartas, intenta borrar con gestos 
toda sospecha de herejía (Blanco White, 1822b, pp. 294-295). 
También son de carácter eminentemente personal las observaciones sobre 
el paisaje de la ruta que va de Madrid a Sevilla. Blanco White hace ese viaje en 
Julio de 1812: "No había modo de llegar a Andalucía -dice en las Cartas- sin 
atravesar la provincia de Extremadura; y no existía otro transporte, en ese 
tiempo, que dos coches aragoneses que, por parar en una pequeña venta a tres 
millas de Madrid, estaban fuera del contralor inmediato de la policía francesa" 
(Blanco White, 1822/a, pág. 425). Sale de Madrid, sin equipaje, en pleno 
verano, y recorre penosamente el trayecto hasta Extremadura. Vargas sigue en 
la novela el mismo itinerario, también en el mes de Julio, pero un año después, 
en 1813. La coincidencia del viaje del personaje con el del autor, efectuados 
ambos en las mismas condiciones y bajo el rigor del mismo clima veraniego, 
favorece la acertada descripción, paso a paso, de las fatigas y vicisitudes del 
camino; el novelista no hace más que objetivar sus recuerdos personales. 
El paisaje más detenidamente descrito es el de Sierra Morena. La sierra, 
que separa Andalucía de la Mancha, se levanta abruptamente ante Vargas al 
llegar a Alange. Se trata de unas colinas rocosas de difícil acceso por los cuatro 
lados, que se vuelcan en forma de precipicio sobre el llano. Esas mismas 
estribaciones aparecen descritas en las Cartas desde la otra ladera, cuando el 
autor pasa por las cercanías de Córdoba para dirigirse a Madrid. En una de las 
colinas de la Sierra ve Blanco White, y lo dice en las Cartas, unas miserables 
casuchas habitadas por ermitaños. Las dimensiones de esas casuchas propor-
cionan apenas espacio para unas tarimas, que levantadas a un pie del suelo y 
cubiertas de una felpa sirven de lechos, para un asiento triangular y para una 
diminuta mesa en que descansan un crucifijo, una calavera humana y uno o dos 
devocionarios. La puerta es tan baja que nadie puede traspasarla sin inclinarse 
(Blanco White, 1822, pág. 234). Vargas visita al Fray Lorenzo en una casucha 
similar, situada en un idéntico paisaje; su celda presenta las mismas caracterís-
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ticas y hasta algunos de los mismos utensilios observados en el interior de esas 
ermitas (Blanco White, 1822b, pp. 194-195 y 354). 
Cerca del castillo de Alange descubre Vargas una cruz rodeada de montí-
culos de piedrecillas, arrojadas por fray Lorenzo después de hacer sus peniten-
cias. Blanco White no hace más que animar allí novelescamente lo que dice en 
las Cartas respecto a las cruces y montículos de piedra que honran, en los 
caminos de España, a las víctimas de asesinatos. Con citas de Hamlet y del 
Libro de los Proverbios muestra que ese raro hábito conservado en España era 
común antiguamente en otros países de Europa y supone que se habría origina-
do en la costumbre judía de apedrear a los condenados. Los cristianos moder-
nos aplicaron el uso a las tumbas de quienes no merecían ser enterrados en 
sagrado; y, con la frecuencia de robos y asesinatos en los caminos de España, se 
unió a la vieja costumbre la idea del crimen (Blanco White, 1822a, pp. 320-
321). No es extraño, pues, que la rústica cruz de piedra en la novela marque el 
sitio en que fray Lorenzo arrojó presuntamente al heredero de los Dávila, y que 
ante esa cruz fray Lorenzo se discipline y arroje luego una piedra por cada 
Padre Nuestro (Blanco White, 1822b, pp. 145-146). 
Otra experiencia absolutamente personal, e inusitada en autores de su 
tiempo, se refleja en las Cartas y en la novela con indudables coincidencias, me 
refiero al magnífico testimonio de Blanco White sobre los motines populares. 
En Mayo de 1808, Blanco vivía en Madrid, en una casa cercana al Parque de 
Artillería. Asiste a preparativos del ejército francés y las escaramuzas de la 
población madrileña. Al salir a la calle, ve en sus últimos momentos al herido 
Daoiz, compueblano y conocido suyo, que al pasar a su lado en la camilla 
parece reconocerlo (Blanco White, 1822a, pp. 402-403). Esas páginas están 
estremecidas de vida, y denotan la moderna sensibilidad de un autor contempo-
ráneo de la Revolución Francesa. Evidencian además un palpable interés por 
analizar la formación de los motines y el comportamiento de la muchedumbre. 
En Vargas, los movimientos populares de Zaragoza con motivo de la prisión y 
del vergonzoso proceso de Antonio Pérez aparecen descritos del mismo modo 
y con particularidades y detalles que crean la ilusión de una observación directa 
(Blanco White, 1822b, cap. II y pp. 367-374). Es evidente que Blanco White 
transporta en esos pasajes sus experiencias de 1808, vivificando la información 
de las crónicas con una más moderna intelección del proceso de las revolucio-
nes populares. Las páginas de Vargas complementan así las de las Cartas, y 
ambos textos constituyen el mejor testimonio contemporáneo de las asonadas 
revolucionarias de la masa española; esas páginas merecerían ser ilustradas con 
las pinturas negras y los grabados de Goya, inspirados en hechos similares. 
Si todavía quedaran dudas sobre la paternidad de Vargas, sería fácil 
disiparlas con dos ejemplos más. En las Cartas se cuenta el milagro de un 
dominico que sufre de parto, del modo siguiente: 
El santo, nativo de Valencia y monje de la orden de Santo Domingo, poseía el 
don de los milagros en tal grado que los hacía casi inconscientemente y muy a menudo 
en forma de travesura. En cierta ocasión, se le acercó una joven casada a quien la idea 
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de su próxima maternidad la había sumido en un estado de terror; el buen santo quiso 
quitarle esos temores diciéndole que él asumiría cualquier inconveniente o problema 
que sobreviniera en su parto. Pasaron algunas semanas y el buen monje, que había 
olvidado su promesa, comenzó al alba a lanzar aullidos y quejidos de modo tan poco 
usual y tan poco apropiado para un santo profesional, que toda la comunidad se llegó 
a su celda... El agradecido marido de la dama que originó ese alboroto vino poco 
después a agradecerle su "inconsciente" ayuda en el parto de su consorte (Blanco 
White, 1822a, pp. 317-318)., 
En Vargas, se atribuye el mismo milagro al padre Nicolás de la Ermita del 
Punto: 
Baste contar en resumen una extraordinaria circunstancia y referir al lector a los 
archivos de la Catedral de Sevilla para verificar la verdad de lo que digo. Una mujer 
que estaba a punto de ser madre, pidió al santo que la eximiera, si era posible, de los 
dolores que le esperaban. El buen ermitaño, tras recordarle la maldición original que 
pesaba sobre su engañoso sexo, la instó a que aceptara el sufrimiento. ¿No podría 
usted sufrirlo por mí, santo padre? -preguntó la tímida hija de Eva. Por qué clase de 
convencimiento lo logró, no se sabe, ni hay de ello constancia en los archivos 
sevillanos, pero sabemos que el padre consintió y que la mujer se fue de allí muy 
satisfecha. Pasó el tiempo y el ermitaño, quizá sin saber lo que había prometido, se 
olvidó de ello hasta que un día, mientras oficiaba la misa en su capillita, le volvió el 
asunto a la memoria a raíz de los terribles dolores que lo acuciaron a intervalos y por 
muchas horas. En ese mismo tiempo, la mujer dio a luz dos mellizos sin el menor dolor 
ni inconveniencia alguna (Blanco White, 1822b, pp. 251-252). 
La conversión de Vargas al protestantismo está basada en el vivo recuerdo 
que tiene Blanco White de su propia conversión. Vargas queda admirado de la 
sencillez del culto anglicano, cuya belleza crea en él un estado espiritual 
receptivo y propicio al cambio, sobre todo al escuchar el Salmo LXV, Jubílate 
Deo Omnis. (Blanco White, 1822b, pp. 107-108). Ese pasaje de la novela repite 
punto por punto la descripción que hace Blanco White de similar experiencia 
en su Preservativo contra Roma, en un párrafo bien conocido desde que 
Menéndez Pelayo lo transcribió en su Historia de los heterodoxos españoles 
(1932, Vil, pp. 190-191 y nota)10. Blanco destaca allí también la sencillez de 
las ornamentaciones y de los rituales y la sobrecogedora impresión que le 
causó oír el mismo Salmo LXV cantado en inglés. 
Con respecto a otras prácticas religiosas, las similitudes entre la novela y 
las obras de Blanco White son tan numerosas y tan claras que no merecen 
discusión. La crítica expresada en la Vida con respecto a la confesión auricular 
(u oral) sirve para explicarnos la ambivalente actitud de Vargas al escuchar ias 
confidencias de la marquesa de Montemolín en sus últimos momentos. La 
opinión de Blanco sobre la extremada devoción por los santos y las imágenes, 
sobre todo en Andalucía, constituye la base sobre la que se asientan sus ironías 
10. Menéndez y Pelayo traduce de la 2a edición (Blanco White, 1834). En la pág. 193 indica la 
existencia de dos versiones españolas, una de 1856 y otra de 1868, atribuidas a Luis Usoz del Río. 
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sobre la devoción del padre Cacafuto y de los demás personajes, encomenda-
dos siempre a sus santos predilectos. La descarnada actitud del Arzobispo 
hacia Cornelia es un ejemplo de la equívoca relación entre sacerdotes y 
devotas, que Blanco White, basado en su experiencia y la de una de sus 
hermanas, fustiga constantemente. Y por último, en materias más propias del 
dogma, Blanco White se refiere en todos sus escritos, incluso en Vargas, al 
misterio de la transubstanción, a la superchería de los milagros, al absurdo uso 
de disciplinas, a los tormentos inquisitoriales, a los excesos de la vida ascética 
y a los delirios místicos de los eremitas. 
No extraña pues que tanto el personaje de la novela como el narrador 
ficticio Cornelius Villiers sean dobles de "Leucadio Doblado". Cornelius 
Villiers parece otro seudónimo de Blanco White: Cornelius recuerda a Cornelia, 
víctima de la Inquisición; y Villiers, llamado también Correvillas, es un 
andariego Juan sin Tierra que padece un doble exilio. Villiers está vinculado, 
los mismo que Blanco, con Sevilla y con Cádiz. Destinado desde niño a la 
Iglesia, abandona los estudios de la Universidad y entra como tenedor de libros 
en la firma de uno de sus parientes (que comercia entre otras cosas con lana), 
donde trabaja durante 10 años. Odia la vida de comerciante. Blanco White, 
como se recordará, entra a los ocho años a trabajar con el padre y los tíos en el 
comercio de exportación de lanas. Está allí ocupado por 6 años, ya que a los 
catorce pasa a la Universidad. Autor y personaje sienten fastidio ante las notas 
de crédito y otros documentos similares de la vida mercantil. Tanto Cornelius 
como Blanco White dan directo testimonio de la Guerra Peninsular y ambos 
recuerdan a los amigos con quienes compartieron inquietudes intelectuales y 
con quienes leyeron crónicas españolas sentados bajo el naranjal de la Cartuja 
de Sevilla. 
El personaje principal de la novela es también sevillano y participa de la 
misma formación religiosa; estudia para el sacerdocio, como Blanco White, en 
el Colegio Mayor de Sevilla, y llevado también él por el acuciante deseo de 
saber, pone en duda las verdades teológicas, sobre todo la inconsistente doctri-
na de la infalibilidad, que Blanco White discute en varios lugares. Esa constan-
te reflexión crítica le hace perder la fe. El establecimiento de Vargas en 
Inglaterra sigue los pasos, salvadas las diferencias de siglos, de la llegada y la 
lenta integración de Blanco en la vida londinense. Ambos son instructores de 
niños pertenecientes a familias ricas y poco a poco van estableciendo relacio-
nes del más alto nivel. Pero sobre todo coinciden, como hemos visto, en su 
conversión al protestantismo. 
No creo en la necesidad de aducir más pruebas. Si la novela no fuera de 
Blanco White habría que probar la existencia en Londres, en ese mismo 
momento, de un sacerdote sevillano convertido al protestantismo que tuviera 
con Blanco White tantos puntos de contacto en su pensamiento y en su obra 
como los que hemos indicado. Conste que las Cartas conocidas a través de la 
publicación periodística no son todas las que se recogen en volumen en el 
mimo momento en que Vargas está en prensa. Nadie más que el autor podía 
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conocer por consiguiente aquellas cartas aún inéditas en que aparecen muchas 
de las coincidencias indicadas. 
Según Méndez Bejarano, las dudas de muchos "doctos críticos" acerca de 
la autenticidad de esa atribución se deben en parte a que Vargas tiene como 
modelo "una insoportable novela epistolar, publicada en España antes de la 
emigración de Blanco a Inglaterra, con el título de Cornelia Bororquia (Méndez 
Bejarano, 1920, pág. 442). Bejarano no parece haber leído la novelita de Luis 
Gutiérrez, que hoy conocemos gracias a la citada edición de Gérard Dufour. Se 
trata, es verdad, de una obra de importancia secundaria, pero bien pensada, 
bien escrita y sobre todo, como observa Dufour, sólidamente asentada sobre un 
fondo ideológico que deriva de los filósofos ilustrados, en especial de Voltaire 
(Gutiérrez, 1987, pp. 42-44). Blanco White pudo conocer la novela en Sevilla, 
en Madrid o en Inglaterra, en cualquiera de las 13 ediciones que aparecen entre 
1801 y 1822, algunas de ellas impresas en Londres. 
La historia central de Vargas y los personajes principales provienen 
indudablemente de Cornelia Bororquia. Pero la acción se multiplica en gran 
cantidad de episodios de variado tipo: escenas costumbristas, duelos de capa y 
espada, viajes, subterfugios y engaños, milagrerías fraguadas o imaginarias, 
comidas; todo salpicado de sales humorísticas, de diálogos llenos de mordaci-
dad e ingenio en los que se oyen los ecos de dialectos y regionalismos de toda 
España. Blanco White ha extendido además el argumento uniendo las historias 
de Cornelia y de Antonio Pérez, tejiendo alrededor de ellas incidentes, cómicos 
y trágicos, y modificando de modo muy significativo dos momentos fundamen-
tales en el desarrollo del relato: el retiro pastoril en el que Vargas se ponía en 
contacto con la religión natural, e indirectamente con el pensamiento de 
Rousseau, se suplanta ahora por el breve viaje a Inglaterra en el que se produce 
su conversión; y el final trágico de Cornelia Bororquia se convierte en un final 
feliz, más acorde con la justicia poética y sentimental. Los personajes de 
Vargas adquieren también dimensiones distintas. Vargas, que en la novela de 
Gutiérrez era un joven incapaz de una acción heroica, crece en Blanco White y 
se convierte así en auténtico protagonista tanto en los episodios que rodean el 
aprisionamiento de Antonio Pérez como en el rescate de Cornelia y la consi-
guiente huida de la pareja a Inglaterra. El autor vuelca sobre el héroe, en 
muchos aspectos, las características de su propia psicología y las experiencias 
de su vida personal, convirtiéndolo en un personaje autobiográfico. Meneses se 
transforma en un auténtico caballero y sus escaramuzas y engaños para rescatar 
a Cornelia de las manos del astuto arzobispo constituyen los mejores momen-
tos de la novela. Cornelia, en cambio, pierde algo de la tesitura trágica, propia 
de una Juana de Arco española, de la novelita de 1801; en la entrevista con el 
arzobispo hierve de indignación y adquiere estatura casi heroica; pero a partir 
de ese momento se empequeñece y se torna la sumisa compañera de Vargas. El 
arzobispo, pintado con tintas extremadas, es una araña negra, un insecto lleno 
de pasiones y de bilis, incapaz de manifestar un sentimiento humano, ni 
siquiera una sincera emoción amorosa; no ocurre así, en cambio, con el 
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arzobispo de Cornelia Bororquia, que experimenta una real pasión y antes de 
morir recupera cierta dimensión humana. 
La novela de Blanco White se destaca sobre todo por la variedad y riqueza 
de los personajes secundarios: el padre Cacafuto, Maese Roca, los muleteros, 
los nobles y criados del castillo de Alange, la marquesa de Montemolín, los 
gitanos que ayudan a Vargas, adquieren por momentos rasgos de individuali-
dad que superan la determinación costumbrista. Hasta los animales manifiestan 
en Vargas personalidad; cada una de las muías tiene comportamiento distinto, 
y la cabalgadura de Meneses, muy acorde con el idealismo de su dueño, se 
destaca por su elegante porte y su belleza. 
Vargas es, a diferencia de Cornelia Bororquia, una novela histórica. La 
vinculación de las historias de Antonio Pérez y de Cornelia resulta verosímil ya 
que ambos personajes fueron víctimas de procesos inquisitoriales durante el 
reinado de Felipe II: en 1559 Cornelia, y en 1574 Antonio Pérez. Ambos 
procesos aparecen detalladamente descritos en la Historia crítica de la Inquisi-
ción en España de Juan Antonio Llórente. En el tomo III se dedican varios 
capítulos a las intrigas políticas que determinaron la acusación del ministro, su 
huida a Francia y a Inglaterra y el auto de fe condenatorio in absentia (Llórente, 
1817-1818, III, pp. 316-345). En el tomo II refiere Llórente las circunstancias 
que rodean el juicio de las dos Bohorques, María y su hermana Juana (esta 
última, torturada durante su embarazo, perdió al hijo, como la Cornelia de la 
novela de Blanco; pero es María la persona real sobre cuya vida y condena se 
basa la ficción). Como advierte Llórente: "Murieron en el mismo Auto de Fe 
(Sevilla, 1559) Doña María de Virués, Doña María Cornel y Doña María de 
Bohorques, que eran todavía jóvenes, y cuyos padres pertenecían a la más 
distinguida nobleza. La historia de la última de esas jóvenes merece ser 
conocida a causa de algunas circunstancias de su proceso, y porque un español 
ha compuesto con ella una obra bajo el título de Cornelia Bororquia, que es 
según él una historia más que una novela; pero no es ni una cosa ni la otra, sino 
un conjunto de cosas y de escenas mal concebidas en las que el autor no ha 
sabido ni conservar los verdaderos nombres de los actores, ni siquiera de la 
heroína, por no haber entendido la historia de la Inquisición de Limborch" 
(Llórente, 1817-1818, III, pág. 266)". 
Blanco White cita la obra de Llórente como básica referencia para la 
Historia de la. Inquisición que prepara hacia 1840: en Julio de ese año anota en 
su diario lo siguiente: "Es mi intención usar la energía mental de que pueda aún 
disponer para compilar una breve Historia de la Inquisición utilizando los 
materiales históricos contenidos en la extensa obra de mi infortunado amigo 
Llórente" (Blanco White, 1845, pág. 197)'2. 
11. Utilizo la edición francesa (Llórente, 1817-1818) por ser la primera y constituir una fiel 
copia del manuscrito original. Es la edición que Blanco White manejaba. Adolfo de Castro corrige 
a Llórente en un pequeño detalle: el error de unir los nombres de Cornel y Bohorques deriva de una 
mal entendida frase de Limborch. (Ca„tro, 1851, pp. 433-434). 
12. Como se sabe, Blanco procuró una ayuda monetaria de la corona inglesa para Llórente y 
Moratín. Ver Llorens, 1967, pp. 57-73. 
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Los sucesos de Zaragoza, el excarcelamiento de Antonio Pérez, sacado 
ilegalmente de la manifestación y encerrado en la Aljafería, sede del Santo Oficio, 
siguen en la novela la cronología y desarrollo de los acontecimientos narrados por 
Antonio Pérez mismo en la Relación sumaria de las prisiones y persecuciones de 
Antonio Pérez que Blanco White manejó en la edición de Genova, citada en nota 
del capítulo XXXI con la fecha equivocada, 1654 por 1644; en la carta de 
Beamonte, el amigo gaditano de Cornelius, se habla de ella como edición 
"abominablemente impresa y llena de errores" (Blanco White, 1822b, pp. 10-11). 
Otra documentación utilizada por Blanco, especialmente en el penúltimo capítulo 
de la novela, deriva de la Información de Don Lupercio Leonardo de Argensola 
(Leonardo de Argensola, 1808). El autor respeta fielmente esas fuentes pero las 
aprovecha en todo aquello que favorece a su intención novelística. Amplía la 
información sobre ciertas leyes, usos y costumbres, presuntamente fuera del 
conocimiento de su público. Explica así el sentido de los fueros, el derecho a la 
manifestación, la lucha entre poderes políticos y religiosos en tiempos de Felipe 
II, la creencia en los zahoríes, etc. Da vida a personajes históricos como el 
marqués de Almenara, los La Nuza, el obispo de Teruel, manteniendo un discreto 
balance entre verdad histórica y ficción; crea en cambio, libremente, los persona-
jes secundarios como doña Engracia o los líderes de los amotinados, siguiendo en 
la creación de todos ellos los procedimientos típicos de la novela histórica inglesa. 
El diálogo deriva de la literatura clásica española y presenta un tono arcaico que 
nos remonta al siglo XVI, sobre todo cuando se trata de nobles; el diálogo popular, 
que forma parte de la caracterización de tipos costumbristas como la dueña de la 
pensión, los vecinos y criados, refleja en cambio una más directa observación de 
la realidad, es mucho más rico, más libre, y se maneja con más moderno sentido 
del humor y de la gracia. 
Como es Vargas un temprana novela histórica escrita en inglés, la compa-
ración con Walter Scott resulta inevitable; pero como afirma Lockhart en el 
comentario ya citado, no es Walter Scott el único modelo posible. En Sur la 
maniere d' inventer unefable, Mme. de Scudery se había anticipado al novelis-
ta escocés estableciendo como regla de oro de ese tipo de novela la fusión de 
acontencimiento y personajes históricos con otros creados libremente. Vargas, 
dice el mismo comentarista, tiene que ver con las novelas de Walter Scott, pero 
supera las de muchos imitadores (Lockhart, 1822, pág. 730). En verdad, 
muchos de los detalles de color local que Vargas presenta derivan de las 
crónicas que le sirven de base y no de lecturas contemporáneas. Y la seriedad 
en el manejo y la transcripción de la información histórica se destaca en Vargas 
con mayor claridad que en sus posibles modelos. 
Es más importante para nosotros determinar la deuda de la novela con la 
tradición del género en España. En ese sentido, Vargas es la creación caracte-
rística de un escritor español muy consciente de los valores universales de la 
novela cervantina y de la novela picaresca13. En primer, la estructura en que se 
13. Son bien conocidas las muchas menciones de Blanco White a Cervantes y a su obra. En el 
Bosque xo de la historia del entendimiento en España, publicado en Variedades, I, Enero de 1824, 
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enmarca el relato deriva de Cervantes. Un editor ficticio da justificaciones para 
la publicación de un manuscrito y nos informa sobre el presunto autor, Cornelius 
Villiers. Cornelius Villiers justifica a su vez la escritura de su obra como 
resultado de una incitación amistosa y da como prueba la carta de un amigo 
gaditano. Cornelius Villiers se inserta en el relato interrumpiendo la historia o 
agregando, al pie de página, notas aclaratorias que sólo sirven para confundir 
los límites entre la realidad y la ficción. El Quijote es también el intertexto en 
la composición de personajes y en la creación de incidentes. Hay algunos 
personajes, como D. Félix Dávila y D. Juan Mendoza, que llevados por sus 
lecturas de novelas caballerescas y de obras teatrales se comportan como 
caballeros de farsa, con actitudes ridiculas y alambicado lenguaje. El Cervantes 
que a través de ellos aparece es el Cervantes paródico, el crítico de la sociedad 
de su tiempo, muy de acuerdo con la interpretación dieciochesca de sus 
valores. Pero en Meneses se transparenta una dimensión más honda en la 
lectura de Blanco White. Meneses sufre también delirios caballerescos cuando 
se trata de sacar a una dama del peligro o defender su honor supuestamente 
ultrajado. Pero el personaje crece en la novela hasta convertirse en el verdadero 
instigador de las acciones, en el instrumento providencial que juzga y condena 
los inhumanos excesos del arzobispo y en el héroe capaz de modificar la 
realidad y modearla de acuerdo con sus propios valores morales. Y a medida 
que el personaje crece y su idealismo se impone sobre la realidad hasta el 
triunfo final, crece su dimensión humana, su simpatía y su gracia. Ahora es el 
Quijote, a través de él, un taumaturgo cuyo alocado ideal transforma el mundo 
de los hombres en beneficio de un sentido más alto del amor y de la justicia. 
Como en Cervantes, la alta idealidad de esos personajes contrasta con el 
materialismo de los picaros. Blanco White tiene conciencia incluso del sentido 
etimológico, de uno de los sentidos etimológicos, del término picaro, que 
aplica a los hambrientos ayudantes de cocina cuando en el castillo de Alange se 
arrojan sobre las suculentas sobras de la comida. El ventero, Maese Roca, 
representa otro aspecto de la picardía, que tiene más que ver con la tacañería 
económica y el latrocinio. Los episodios de la venta, la adquisición de los sacos 
de vino, el cambio y la sustracción de las caballerías y, sobre todo, el engaño 
con que se procura sacar dinero a la duquesa, pobre víctima de la Inquisición, 
podrían figurar sin desmedro en el Guzmán de Alfarache o en algunas de las 
novelas ejemplares de Cervantes. El padre Cacafuto une en su figura, sus 
apetitos gastronómicos, su milagrería y su lengua, todos los recursos de comi-
cidad prevalentes en la tradición cervantina, sea en la vertiente española o en 
manifiesta indirectamente la ¡dea, casi pre-unamuniana, de que el Quijote entendido como simple 
parodia de la caballería ha causado un mal al espíritu español, pues lo apartó del quijotismo de los 
siglos anteriores. Por consiguiente, existe otra posible lectura que habrá de devolver esa perdida 
dimensión. En su propia novela objetivará, pues, en personajes como Don Félix y Meneses, esas 
dos interpretaciones contradictorias. Hay también sobradas referencias en las Letters... y en otros 
escritos a la novela picaresca. En Febrero de 1837, Blanco está releyendo el Gil Blas de Lesage, en 
una bonita edición con viñetas. Considera que los españoles no deben lamentar demasiado el plagio 
de Lesage, cuya mente compara con una serpiente ágil, flexible, fría y lista para clavar los dientes. 
La humanidad del Gil Blas, y tal vez de toda la picaresca, le parece "una tribu de reptiles". (Blanco 
White. 1822, pp. 279-280). 
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las múltiples estribaciones de esa tradición en las literaturas europeas. No es 
extraño que Blanco cite, tanto en las Cartas como en Vargas, a Hudibrás, John 
Gilpin y a otros personajes de sátiras inglesas diseñados sobre el modelo del 
Quijote. Cacafuto es un Sancho Panza glotón, astuto y milagrero. Hay algo en 
él, sin embargo, de bufonería italiana. En su retrato, en que se conjugan la 
dureza de la crítica articlerical y la bonhomía, se dan la mano Cervantes y 
Boccaccio, como ocurre frecuentemente en la novela y en el teatro europeos 
cuando reflejan la influencia del Quijote. 
Hay algunos elementos en Vargas que muestran con claridad la conexión 
íntima entre ciertos recursos efectistas de la novela dieciochesca y la denomi-
nada novela popular del siglo XIX. El humorismo grotesco tiende ya a compla-
cer a un público vasto y poco instruido, y el evidente deseo del autor de lograr 
el beneplácito de sus posibles lectores lo lleva a extenderse demasiado, en 
perjuicio de la economía del relato, en la descripción minuciosa de las picar-
días del ventero o de los exabruptos y milagrerías del padre Cacafuto. Lo 
mismo ocurre con los rasgos de sentimentalidad, que adquieren por momentos 
dimensiones patéticas. Son también típicos de la novela popular española 
ciertos rasgos que molestaban a Lockhart. Vargas es una novela de aventuras; 
los acontecimientos se suceden en una incesante y vertiginosa cadena, en 
detrimento de la caracterización profunda de los personajes y del desarrollo de 
un tema. El autor se esfuerza por dar coherencia lógica a los múltiples inciden-
tes de la obra, pero muchos de los sucesos ocurren azarosamente. Los encuen-
tros más importantes, como el de Meneses y Vargas, el de Vargas, Fray Lorenzo y 
la marquesa de Montemolín, el de don Félix y su ignorado hermano, y el de Perico 
y Vargas en Zaragoza, son absolutamente casuales; en los dos momentos en que 
Vargas está dispuesto a huir de Sevilla, circunstancias fortuitas lo ayudan en su 
propósito: topa con Mendoza, que está a punto de zarpar para Inglaterra, y 
sorprende a unos arrieros discutiendo oportunamente el viaje a Madrid al que se 
unirá de inmediato. En una palabra, el azar juega ya en Vargas el importante papel 
que tiene en las novelas folletinescas; y como ocurre en esas novelas, el narrador 
maneja el relato a su antojo, pasando de lugar a lugar, remontando el pasado o 
anticipándose al futuro; posee una llave que abre las puertas más secretas, en este 
caso las de la Inquisición; sus constantes y a veces enojosas interrupciones nos 
anuncian el propósito de transportarnos a otro ambiente y a otras escenas, sin 
dejarnos saber a veces, como en el episodio de la noble dama perseguida por la 
Inquisición, cuáles son las causas y las consecuencias de un determinado inciden-
te. La omnisciencia se restringe cuando se trata de la información más necesaria, 
como ocurre con la espeluznante historia del infanticidio, y en general con los 
sucesos que rodean el nacimiento de Vargas. Algunos sucesos o las acciones de 
ciertos personajes no tienen demasiada justificación, como ocurre con los capri-
chosos silencios del marqués o con su absurda fidelidad hacia el miserable 
arzobispo, actitudes que le impiden proteger debidamente el honor y la libertad de 
su hija. Como ocurre en los folletines, los innecesarios secretos o las palabras mal 
entendidas provocan la larga separación de los amantes y son la razón de muchos 
de sus infortunios. 
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El autor evidencia, sin embargo, gran brillantez y talento en los pasajes 
decididamente románticos en que los principios doctrinarios dan lugar a una 
visión más profunda de la vida humana. Es evidente, sobre todo en la compara-
ción con Cornelia Bororquia, que blanco White tiende a abandonar el tipo de 
novela filosófica en la que los personajes solían ser ejemplos de una doctrina 
desarrollada como un ensayo a lo largo del relato. En la novelita de Luis 
Gutiérrez ese carácter es aún preponderante; en Vargas ocurre sólo por mo-
mentos, cuando se ataca decididamente a la Inquisición o aspectos de la 
clerecía. De cualquier manera, el fondo filosófico existe, pero no abotarga o 
paraliza la vitalidad de los personajes que, aunque representan ideas, tienen un 
carácter individual, una dimensión humana, que los aparta del símbolo. El 
padre Lorenzo, por ejemplo, el ermitaño culpable del supuesto infanticidio, 
parece, por el furor de su manía religiosa y la violencia de sus alucinaciones 
diabólicas, una figura desprendida de Shakespeare. Por un lado, es el anacoreta 
que al extremar sus penitencias adquiere un carácter satánico; pero un resorte 
trágico mueve sus acciones. Como un Rey Lear deambula por el yermo 
inquiriendo la razón de su destino; o como Macbeth, experimenta en el fuego 
de su pasión y de su culpa un castigo infernal anterior a la condena. Vargas 
tiene también rasgos románticos: es un ser por naturaleza triste, o como dice el 
autor con un término apropiado a la época que se describe, melancólica; indiga 
demasiado la razón última de sus acciones, de sus modos de pensar y de sentir. 
Sus estados de felicidad y de alegría, reducidos a los capítulos finales, nos 
convencen menos que sus tristezas, y apenas compensan los lamentables 
padecimientos que se desencadenan sobre él fatídicamente desde el comienzo 
de la novela. Los tópicos característicos de la novela dieciochesca, como el 
incesto (Vargas se casa con quien podría ser su hermana), el infanticidio, la 
violación y en general el crimen, se analizan ahora desde una perspectiva 
pesimista y por momentos desesperanzada. El asesinato, motivo tan presente 
en los folletines decimonónicos, es el punto central de ese pensamiento, pues 
en él se evidencia la naturaleza humana en su nivel más animal, y quizá más 
esencial. Blanco White presenta dos ejemplos extremados y los conjuga: el 
joven soldado que canta junto a la ermita de Fray Lorenzo ha cometido un 
asesinato y no siente por ello culpa alguna; Fray Lorenzo, que es sólo autor de 
un crimen imaginario, siente la culpa y el más duro remordimiento. En ambos 
personajes se trasluce la presencia de Satán; y de un Satán más agresivo y más 
terrible que el sátiro o diablillo de la lujuria y de la perversión sexual, presente 
en la composición del arzobispo. La confrontación del bien y del mal se 
expresa directamente en la lucha entre personajes, como Meneses y el arzobis-
po, en las contradicciones de la historia y en las controversias teológicas; y de 
modo más indirecto se manifiesta también, simbólicamente, en los paisajes 
sublimes o pintorescos. Pero es, sobre todo, el recinto del alma la arena en que 
ambas fuerzas se encarnizan y se aniquilan. Como en el Caín de Byron, el bien 
y el mal forman en Vargas el tejido de la realidad; y las honduras, los 
precipicios, los valles de ñores y los luminosos cielos andaluces constituyen el 
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vehículo objetivo que nos transporta a una geografía interior en que Dios, o la 
ausencia de Dios, plasma o esculpe a hierro y fuego los misteriosos hontanares 
del espíritu humano. 
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